Il y a un silence dans cette famille qui me paraît être de la résilience. Mais ce silence est aussi en harmonie avec cette terre majestueuse et si spectaculaire que je tombe dans un petit ravin hors piste en allant au marché de Totonicapan. J’en ai oublié mes pieds tellement mon âme s’est envolée. Je me souviens du regard inquiet et de l’éclat de rire complice de Maria Guadalupe et de tante Rachel quand elles ont vu que j’étais saine et sauve et que je souriais. Ah ces « gringas » qui ne savent pas ! De quoi jaser au bord du feu ! De quoi sourire à mon souvenir peut-être !
Comme son frère et sa sœur, Johana tisse les traditionnelles jupes et tissus colorés dont les patrons reflètent leur région et leur culture. Les enfants ont appris que ce travail a été inventé par Ixehel, déesse de la lune, et qu’à l’époque maya, le devoir sacré de la femme était de tisser et celui de l’homme, de travailler la terre. Quatre jours de travail pour une pièce qui sera vendue quatre dollars au colporteur.
Grand-père Nicolas Crispin, déçu par l’église catholique, avait une foi vacillante et s’est laissé convaincre par les témoins de Jéhovah. Il prie et parle de Dieu.
Depuis, j’ai vu au bord de la rivière Sépiq en Papuasie Nouvelle Guinea, un village entier qui avait changé de religion le même jour. Qu’est devenue la foi dans un pays qui a tant besoin de croire à sa culture et qui a été si trahi ? J’ai appris à me taire sur le sujet de Dieu. Doit-on tous se taire pour vivre et vivre ensemble?
Je veux savoir
Les enfants Velasquez Pérez ont-ils pris la relève comme tisserand alors que déjà tant de jeunes femmes veulent prendre le costume occidental? Elles se «castellanisent» trop disent- ils dans la famille tout comme Rebecca, la sœur de Johanah, infirmière à la ville. Ont-ils pu conserver leur culture et sont-ils à l’abri de la violence qui la cible? Le mari de tante Rachel a été assassiné: Qui a fait ça? «Quiensabe?» (Qui-sait?) est la seule réponse qui semble possible ou sécuritaire. Personne ne parle et voilà 25 ans que dure le silence! Pourrait-elle raconter aujourd’hui ?
Je me demande si Benjamin a fini par réaliser son rêve. Il travaillait pour un riche propriétaire terrien afin d’épargner pour acheter un bout de terre. Mais déjà la terre se vendait à 4000 $ l’acre. Aujourd’hui, comment cela peut-il coûter ?
Ce pays est pour moi le plus beau des Amériques. Sa Majesté ne nous quitte jamais une fois que nous en avons été témoin. Pourquoi tant d’obstination à éliminer cette culture ? Quelle est la place de la culture Maya dans leur vie aujourd’hui ?
