Un jour au Soudan du Sud

Il y aura de la bière à vendre aujourd’hui

4 h.30 L’émanation de la bière artisanale qui a mijoté sur le feu toute la nuit s’élève à travers l’enceinte avant le soleil. Nyadang Alok se lève instantanément du sol où elle dort avec sa famille. Elle se dirige vers la cuisine.

 L’odeur qui flotte dans l’air si tôt est l’appel à ses habitués qu’il y aura de la bière à vendre aujourd’hui. La cour, est bien connue. Hier, c’était la femme du «tuku» (hutte) voisin qui vendait. Ils se relaient parce que c’est leur seul moyen d’obtenir de l’argent des hommes qui, disent-elles, ne leur donnent pas assez pour leurs enfants.

Le ton de leur mère est convaincant

 5 h.10 Nyadang Alok secoue ses enfants un par un et leur ordonne de se lever et de nettoyer la cour. Le ton indiscutable de leur mère et la force de ses bras sont convaincants et ils se lèvent sans envie de leurs matelas faits de sacs d’aide alimentaire en plastique usagés. Nyadang Alok traverse la cour avec une bouteille d’eau se lavant les dents, crachant la nuit et disant à Nyajina d’aller chercher des charbons ardents chez les voisins parce que le feu s’est éteint.

Le thé sera prêt dans une heure. Plusieur des huit enfants de Nyadang Alok sont absents. Martha reste avec un oncle dans la zone est de Malakal pour pouvoir se rapprocher de l’école jusqu’à la fin des examens. Cangjwok est quelque part, dans l’armée nationale du Soudan. Pour le salaire, peut-être est-il à combattre les rebelles du Sud. Pawli est chez une tante du village depuis le début des vacances scolaires. Acol est parti hier avec Obaj pour cueillir le «tugo», le fruit du palmier dolib, dans un village voisin. Ils les ramèneront aujourd’hui pour vendre au marché.

Il y a des serpents et des ennemis

Au lieu d’attendre le thé et avant d’aller soulever les filets qu’il a laissés la nuit dans le Nil Blanc à proximité, son mari Bol Adok préfère aller à son stand habituel pour prendre un verre de bière avec d’autres hommes. Les boissons locales sont nutritives et remplissent son estomac. Il enivre aussi toute la ville en fin d’après-midi.

En direction du poste de contrôle militaire, des milliers de têtes de bétail quittent la ville pour paître dans les zones rurales environnantes. Le bétail et l’éleveur, connaissent la sortie. Tous deux ont essayé d’autres routes, mais beaucoup sont morts ou ont été estropiés et mutilés par les mines terrestres. Malakal est protégée la nuit contre les attaques des rebelles par les mines terrestres.  Chaque matin, certaines sont levées aux points de contrôle, permettant  aux résidents de sortir dans leurs jardins pendant la journée. Ceux qui partent dans les villages portent des bâtons et des lances. Il y a des serpents là-bas, ainsi que des ennemis. Le pays est en guerre civile et ces personnes ne font pas partie des mouvements rebelles. Malakal est la capitale contrôlée par le gouvernement de la province du Haut-Nil au Sud-Soudan qui veut l’indépendance du gouvernement de Khartoum dans le Nord et sur laquelle les rebelles et l’armée nationale se battent depuis 30 ans.

Ils louent un «tuku» (hutte) pour dormir

Nyajina est laissée pour aider sa mère et balaye maintenant la cour. Le complexe clôturé de paille se trouve au coin d’une route principale sablonneuse et d’un plus petit chemin, uniquement praticable par des véhicules à quatre roues motrices. La cour est donc souvent un raccourci pour certains amis du quartier. Une femme traverse en disant qu’elle va danser pendant que le conseil des ministres, l’organe directeur de la ville, reçoit des invités. Tout le monde a entendu parler du bateau qui est arrivé hier de Khartoum au Soudan du Nord avec des personnes importantes à bord. Le circuit de Malakal «köwot» (potins) est le moyen le plus rapide et le plus efficace de transmettre des informations.

La cour n’appartient pas à la famille Steven Bol Adok, ils louent juste un tuku pour dormir et partagent le complexe avec une femme qui loue une hutte-cuisine. Ils partagent avec Elisabeth Deng dont la porte d’entrée est si proche qu’il est naturel de partager le même feu. Elisabeth est veuve. Son mari était enseignant. En 1994, avec quatre autres enseignants, il a été arrêté. Ils ont finalement été relâchés mais sont morts un par un par la suite. «Ils n’ont pas survécu à leur torture», explique Elisabeth, élevant sa fille comme sœur pour Nyajina et partageant son feu avec Nyadang Alok. Elle fait partie de la famille.

Membre de la tribu Shilluck

Cela fait partie de la tradition Shilluck d’avoir au moins trois huttes, mais seuls quelques-uns y sont parvenus en ville où des terres doivent être acquises. De plus, Bol Adok ne sait pas exactement où il est sûr d’acheter et de construire.

En 1986, les Nuer, l’une des deux principales tribus qui luttent pour l’indépendance du Sud-Soudan, ont attaqué de nombreux villages Shilluk qui n’ont jamais fait partie de la SPLA (Sudan Peoples Liberation Army). L’armée du Nord a riposté et a suivi de nombreux massacres de civil

Les Shilluks sont des Soudanais noirs qui ont toujours vécu dans des villages le long de la rive ouest du Nil blanc. Les guérilleros veulent l’indépendance de la stricte règle islamique de Khartoum qui souhaite imposer la charia à tous les Soudanais comprenant les africains du Sud qui sont chrétiens ou animistes, suivant les religions traditionnelles africaines. La guerre fait rage entre les deux côtés depuis 30 ans.

Cette année redoutée de 1986, tout le village d’Aleel de Bol Adok s’est enfui vers Malakal où des gens de toute la province du Haut-Nil se réfugiaient, laissant leurs morts derrière eux. Après avoir sécurisé sa femme et ses enfants avec une belle-famille, Bol Adok est retourné immédiatement pour amener le bétail de la famille plus haut sur le Nil et rester avec eux. Un jour, il a dû quitter le bétail pour venir sécuriser la récolte dans les champs près de Malakal mais il était parti trop longtemps et à son retour, 125 avaient été volés.

Le bétail est au cœur de la vie et de la culture

Il était tellement contrarié qu’à son retour, il s’est promis de ne plus avoir de bétail. En tant que Shilluk, le bétail a toujours été au cœur de sa vie et de sa culture, mais il dit qu’il ne veut plus de problèmes. Il a ensuite construit un tuku en bordure de la zone sud où les autorités du nord avaient mis à la disposition des déplacés d’Aleel et d’autres villages des terres. Puis en 1992, il y a eu une attaque contre la garnison du gouvernement de Malakal. Les rebelles de l’APLS sont entrés dans la ville par le sud et, une fois de plus, Bol Adok et sa famille ont dû se réfugier à l’intérieur de la ville. Maintenant, ils osent aller plus loin, se sentant plus en sécurité de louer ce tuku.

Même si Bol Adok espère que la guerre sera un jour terminée et qu’ils retourneront au village, le temps passe. Quatre de ses huit enfants sont nés ici à Malakal où se trouvent des écoles et un hôpital. Il sait que sa vie de famille sera désormais toujours en quelque sorte liée entre le village et la ville.

La ville est fait de villages côte à côte

6 h 30  Un des amis de Nyadang Alok vient prendre le thé avant d’aller à l’hôpital. Son fils s’est battu avec le fils d’Odok Dung, le chef de la communauté du Sud. Un de ses yeux est ouvert et enflé. Elle l’amène à l’hôpital où, au moins, elle obtiendra des conseils, un peu plus d’informations sur la santé et, surtout, pour calmer ses soucis. Le chef est absent et le père de son fils, se plaint-elle, n’y prête aucune attention.   Elisabeth Deng part avec elle. Elle travaille comme messagère dans l’un des bureaux du gouvernement. Sa fille sera en sécurité dans la cour avec les autres enfants. Construit comme des villages, côte à côte, Malakal est largement répandu. Les deux femmes devront marcher près de 90 minutes avant d’atteindre la partie centrale de la ville. Les rues de Malakal sont occupées car tout le monde essaie d’en faire autant que possible avant les coups de chaleur de la mi-journée.

Il prévoit de chasser un hippopotame

Bol Adok pêche tous les jours sur le Nil et mène sa vie seul. Mais ce qu’il aime le plus, c’est d’être au village où certains membres de sa famille se sont aventuré vers un retour. Ils croyent à moitié à l’un des nombreux traités de paix entre le nord et le sud, ou tout simplement, pour être chez eux, ils sont prêts à mourir.  Demain, Bol Adok ira dans cette direction. Il prévoit de chasser un hippopotame. C’est son plus grand plaisir et il en parle avec fierté et énergie. Tous les hippopotames doivent être amenés au roi qui est élu par le peuple et ne provient pas d’un clan royal. Bol Adok a dit qu’il en avait amené deux dans sa vie, mais c’était à l’ancien roi. Il prévoit de lui en apporter un bientôt. Le roi Shilluk a beaucoup d’influence sur la vie de son peuple et aurait des pouvoirs divins. Cependant, dans la tradition Shilluk, le roi peut être déposé ou tué s’il devient gravement malade ou sénile. “C’est le roi numéro 26, c’est un homme instruit et,” ajoute Bol Adok, “il a 30 femmes.

Le chasseur d’hippopotames est très déçu de n’avoir qu’une seule femme et jusqu’à ce qu’il puisse en acheter une de plus, il pense qu’il n’aura pas réussi dans la vie. «Un homme est respecté et riche quand il a plusieurs femmes» et c’est ce qu’il veut, dit-il, déterminé à réaliser son plus grand souhait.

Il y a l’ennemi du nord et de nombreuses raisons pour 30 ans de guerre, mais le vol de bétail est une raison, pour laquelle les tribus, de cette partie du Sud, ne font pas pleinement confiance aux rebelles qui se battent pour un sud fédéré indépendant.  Le roi a fixé le prix des femmes à 10 vaches pour acheter une femme Shilluk et  ça coûtera 100 vaches pour un Dinka –  l’autre principale tribu du sud qui aussi se bat pour la libération. Aujourd’hui, c’est même un luxe d’acheter même une seule femme.  Ce prix est beaucoup moins qu’auparavant, à cause des vols, les vaches sont maintenant rares et chères. Aujourd’hui les fils de Bol Adok sont grands et des vaches seront bientôt nécessaires pour les épouses.  Les chances que Bol Adok ait une seconde épouse diminuent chaque jour. Et cela, il le voit comme un grand échec.

8h30 Rêvant que son roi lui donnera 10 vaches pour l’hippopotame qu’il livrera, Bol Adok termine sa bière et se dirige vers le plus grand marché de la zone centrale quiest déjà bien animé. Tout le monde vend quelque chose, d’une poignée de céréales à de nombreuses vaches, mais pas de moutons. Le mois dernier, tous les moutons sont morts de maladie, ainsi que 200 personnes en ville à la suite d’une épidémie de choléra, les faisant mourir de déshydratation provoquée par des vomissements et de la diarrhée. L’épidémie commence tout juste à être maîtrisée après une opération de vaccination urgente de l’ONU.  Tous les enfants de Bol Adok sont en sécurité mais il n’était pas vraiment inquiet. «Les enfants ne sont que des gens», dit-il en accompagnant des mots de geste signifiant qu’ils ne sont pas importants. Bol Adol est sûr qu’il fera des enfants jusqu’à la fin de sa vie.

Nyadang Alok n’a de pensée que pour Martha qui ce matin entre à l’école pour passer le certificat scolaire du Soudan. Elle a terminé ses études secondaires  et si elle réussit cet examen, elle pourrait poursuivre ses études. Martha dit qu’elle aimerait étudier l’économie à l’université de Khartoum..

Pawli sera le prochain s’il passe en huitième mais il n’a pas encore obtenu ses résultats scolaires. Sa mère dit qu’il aime l’école contrairement à Acol qui n’a terminé que trois ans d’école et ne se soucie pas si elle passe ou non. Obaj, 13 ans, n’a pas encore commencé l’école. Obol Adok dit qu’il vaut mieux commencer l’école plus tard lorsque les enfants sont plus prêts à apprendre.

10 heures Derrière les murs de l’enceinte, les buveurs de bière sont venus toute la matinée – Dinka, Nuer et Shilluk – un ou deux à la fois, s’asseyant pour un demi-litre de bière et se rendant à leurs occupations quotidiennes de survie. En buvant ici ensemble, ils essaient de mettre leurs différences de côté tandis qu’à l’extérieur, les pourparlers se poursuivent entre le gouvernement du Nord, les guérilleros du Sud et les artisans de paix internationaux, pour trouver la fin de cette guerre et de la haine sans fin.

À l’abri de l’ombre, les buveurs de bière ne sont pas vus des ruelles et les cours semblent désormais vides. En fait, la plupart sont laissés aux enfants qui s’occupent d’autres enfants et aux arts martiaux asiatiques, populaires auprès des garçons qui jouent au «combat». Mais quand il était petit, Bol Adok n’a pas fait la guerre, il l’a vécu. À 16 ans, il fréquentait alors un internat chrétien lorsque les guérilleros qui voulaient un pays du Sud indépendant sont entrés à l’école de force ont emmené les garçons les plus sains et les plus forts. Pendant les cinq années suivantes, Bol Adok a vécu dans la brousse en portant le matériel dont les rebelles avaient besoin pour continuer la guerre. Depuis lors, des combats aux traités de paix, en passant par d’autres rebelles et d’autres raisons de guerre, Bol Adok n’a jamais trouvé de repos dans la guerre la plus méconnue et oubliée du monde.

11 h 00 Nyadang Alok se dirige vers le petit marché de la zone sud pour obtenir du sucre qu’elle achète 250 gr à la fois. Elle va maintenant cuisiner le premier repas de la journée. Elle ne sort jamais de la cour sans attacher son «tissu lao» par-dessus son épaule gauche. Les hommes Shilluk attachent un tissu identique à droite. Elle est grande et son pas est large, ferme et régulier et elle revient rapidement. Malakal est en territoire Shilluk, bordé par le territoire Nuer et Dinka. Beaucoup de tribus du Soudan du Sud peuvent être identifiées par les tatouages ​​faciaux et les différences de vêtements. Le tatouage est découpé avec une lame de rasoir ou un couteau qui est ensuite coloré dans certaines tribus ou clans pour le faire ressortir. Les cicatrices sont régulières et exécutées sous différents angles. Cela se fait généralement très jeune.

Once the Dinka declared that they would kill everyone who was not Dinka. Dinkas, who had not done so, had their entire face tattooed as was their custom, but many young people of other tribes stopped tattooing their face and bodies, hiding this way their tribal identity. None of Nyadang Alok’s children and none of the other young people in the yards around have the Shilluk marking on the forehead. “We do not want to go through the suffering,” they say, not caring anymore about this ritual identity.

13 h Il fait maintenant très chaud et les enfants se sont abrités à l’ombre de l’une des huttes. Certains font des sculptures avec de la boue. Les schémas sont ceux qu’ils connaissent: des soldats, des fusils et des véhicules de l’armée. D’autres jouent «mère et père», la fille faisant croire qu’elle vend de la bière et les garçons faisant semblant de la boire.

14 h Bol Adok s’est réfugié dans la hutte à cause de la chaleur. Des voix annoncent un visiteur. Laissant derrière lui sa vieille mère folle qui se parle sous sa couverture et passe la journée sans grande attention et que l’on ne voit jamais. Il sort pour accueillir son neveu de passage. Le père du jeune homme, le dernier frère de Bol Adok, a été tué il y a trois ans par l’armée. A cette époque, Bol Adok était en colère et pensait rejoindre les rebelles pour satisfaire ses sentiments de vengeance mais décida qu’il était trop vieux. Ce neveu, aujourd’hui le seul homme de la famille, est aussi important que s’il était son propre fils. Si seulement Cangjwok, son fils aîné, pouvait lui ressembler.

Cangjwok a rejoint l’armée nationale (du Nord). Il est bien payé – cinq fois plus qu’un enseignant. Bol Adok dit que c’est la raison pour laquelle tant de garçons du sud rejoignent l’armée du Nord. Ceux qui adhèrent à l’APLS le font parce qu’ils croient fermement en la lutte pour l’indépendance du sud. Mais ce qui le rend le plus déçu de son fils, c’est qu’il n’envoie jamais d’argent chez lui.

15 h Acol et Obaj sont au marché. Ils sont alignés aux côtés d’autres enfants, qui ont comme eux, des marchandises à vendre. Les fruits du palmier sont par terre et ils attendent les acheteurs. De cette façon, ils gagnent leur argent de poche. Obaj est fier d’avoir acheté son T-shirt et ses casquettes modernes avec son propre argent. Obaj est se veut pratique et en affaire. Il y a tant de choses qu’il désire.

16 h 00 Tout le monde attend Martha. Elle a terminé ses examens et n’est pas rentrée chez elle. Elle a peur et se cache mais tout le monde sait que c’est chez son oncle. Elle aimerait disparaître complètement de Malakal car, juste avant son important examen, elle a appris que son père, l’avait vendue, pour de l’argent, à un Arabe musulman pour être l’une de ses épouses. Même si les jeunes filles apprécient le fait que les hommes musulmans ne boivent pas, leurs coutumes matrimoniales sont différentes. Il est également bien connu qu’ils ne prennent jamais les femmes noires du sud pour épouses mais comme esclaves et servantes. Martha ne veut même pas assister aujourd’hui au sixième anniversaire de mariage d’une amie musulmane. Martha a peur d’être emmenée pour toujours.